父亲的牛仔包:本文作家:汪学金

前几天我给爸爸打电话,他告诉我新疆的工作不多,工人们一致决定去江苏找工作。所以,我强烈邀请他来成都。起初,我父亲拒绝了。一方面,他不想打扰我们。另一方面,用他自己的话说:“我今年还没赚到钱,很抱歉来了。”

之后在我和Yuer的共同邀请下,爸爸终于松口了:“来,玩几天再走!”

我父亲54岁了。十年前,他像一只候鸟,年初离开家乡,年底回家。他去过贵州、湖北、广东、山西、新疆的煤矿,在“黑窝子”当过矿工。只是在过去的十年里,随着我大学毕业,父亲逐渐从地下钻了出来,爬上了地上的钢架子,成为了建筑工地上搭建钢管架的高手。

从乌鲁木齐到成都,火车一路狂奔。在36个小时的火车旅途中,父亲只用了几桶方便面就支撑起了成都。我让爸爸买一些零食和水果在路上吃。他说没有,他没注意吃什么。我知道他很节俭,但他不忍心被曝光。但是我父亲一生热爱葡萄酒是真的,但是他从来没有过量过。在酒桌上劝谁都没用。

周四早上,天气晴朗,阳光明媚,我早早地就到了成都北站,迎接我的父亲。父亲从车站出来,首先映入他眼帘的不是人流,而是父亲背上的蓝色牛仔包。包太大了,和他瘦弱的身体完全不相符。沉重的负担几乎压弯了他的腰。

我赶紧上前一步,抓起他的牛仔包,想帮他背一段,父亲却一言不发,只让我带路。就这样,一老一少乘电梯进了地铁站。古语有云:“有了孩子,不要求父亲出面。”年过半百的父亲,为什么不让我摸摸他的牛仔包?

想了想,我一路回到了九眼桥那狭小的出租屋。经过一夜的闲聊,我大致了解了父亲的想法。我父亲不让我帮忙,是出于他自己的原因。也许父亲从心底里认为,如果我背着牛仔包,就说明他老了,走不动了,需要有人伺候他。……我的父亲就是我的父亲,他有他的尊严和骄傲,或者说他的坚持。也就是我永远不会为了自己能做的事去麻烦别人,从小就养成了这个习惯。

但我很清楚父亲是一个坚强的人,几十年来他用一个人的力量支撑起一个风雨交加的家,值得我敬佩。仅此一点,无论我去过多少地方,看过多少风景,将来拜访过多少名人,都永远比不上我父亲的精神高度。

几年前,我父亲告诉我他想要一个行李箱,我立即给他买了一个。我父亲出门时,把行李箱拖了出来。回来的时候,因为箱子里东西太多,直接把压路机压坏了,以至于下车后不得不把箱子扛回家。现在想起来,那是父亲唯一一次“外菜”出门,但结局并不完美。

之后,父亲又拿起了他的牛仔包。他每次出门回家都气鼓鼓的,好像怀孕了。小时候,父亲的牛仔包里装着一家人的衣食住行,以及作为孩子、丈夫和父亲的责任和义务。如今,父亲的牛仔包里继续装着一家人发家致富奔小康的梦想,以及自己消耗的体力。然而,被生活困住的牛仔包,却从以前的超大尺寸变成了现在的超大尺寸。有了这个,我父亲的太阳穴已经泛出越来越多的白发,一度他有点驼背。

的确,在我和姐姐小的时候,一家人的生活重担就只靠那两条绑带,那两条绑带是单独绑在父亲身上的。我们怎么能不弯他的腰呢?父亲的牛仔包陪着他走过了陕西、山西的煤矿,也走过了西北边陲的不毛之地,如今他已经陪着他去了江浙皖的工地。可以说,我父亲的牛仔包取代了他家的陪伴,他去过的地方比我还多。边疆苦寒,南方炎热,跋山涉水,饥寒交迫。牛仔包与父亲融为一体,带我们走出泥淖,走向希望,走向幸福,走上宽广的道路。

岁月静好,蓉城不冷不热,我们在周末搬家。339电视塔附近,简陋的出租屋里,牛仔

岁月静,蓉城不冷不热,周末我们搬家。在39号电视塔附近,在一个简单的出租屋里,牛仔。

包复又安静地躺在角落。一生操劳的父亲,生怕把家里弄脏了,坚持要把牛仔包放在阳台上。牛仔包内,他的衣裤、袜子叠得齐齐整整,鞋子也装进了方便袋内。那些穿过的旧衣服、破洞鞋,被父亲视作宝贝舍不得扔掉,从西南到华东,从华东到西北边陲,再到成都,始终安静地躺在父亲的牛仔包内。

我知道,再过几天,牛仔包就要跟着父亲走遍全国,穿梭在祖国各地,走进深深的基坑和钢架子。烈日炎炎,汗流浃背;下雪了,像冰一样。当父亲带着牛仔包离开时,包包弯曲的身体会成为我深深的愧疚和思念。

分享: